海邊

Conor他們已經上了客運要從海邊回到城市。雖然曬傷了,不過身體還沒感覺,只是全身疲憊,終於可以坐下來了很舒服。因為整晚都在眾多篝火之間跳舞、玩水,所以除了體味,J跟K兩個人身上還有一股煙味,混著海水留下的那種腥味。客運坐滿了跟他們一樣過完了篝火節要回城市的人,因此,他們不能跟平常一樣坐在前後兩排的雙人座,隔著椅背講話,只能並坐在同一張椅子上。雖然空間有限,J還是照常地把雙腿張開。K感到J的腿輕輕地貼著自已的腿,臉稍微熱了起來。車離開車站的時候,J已經睡著了,但K還沒有睡意,一直看著窗外。海平線那兒,晨光剛開始流過海面,覺得很美。

K不知道他女生朋友L昨晚什麼時候就不見了。她晚上很直接地跟J調情,接下來一起消失了一陣子,令K遍尋不著。K本來以為他們應該是去上床了,但他們回來後氣氛就變的怪怪的,J在K耳邊說了什麼不配,就婉拒了,但細節K不是很清楚。從那之後,L的表情就一直很臭,大概是生氣了,不過K也不知道他們消失的那段時間到底發生了甚麼事情。他問J,J也只是聳了一下肩膀,就不想理她了。接著他伸出手臂,摟住K的肩膀,把他拉到另外一群圍繞著篝火坐的人那邊,他們便又開始喝了,也沒再談到這件事。那夜沒再看到L,K也沒有特別不開心。

車上,J的頭漸漸地往K的肩膀那邊垂落,隨著J睡得越來越沉,他每次把頭收回去的動作就弱了一些,到最後直接貼著K的肩膀,就停在那裡了。引擎的轉動漸漸騷動K的大腿,讓他開始隱隱有了感覺,他不由自主地瞄了J肌肉發達的小腿,腿毛濃密,再往上看就是短褲的界線,隱約露出那條一邊黧黑、一邊白嫩的曬痕。K心虛地往四周看了一下,就把目光移到J裸裎的上身:結實的胸肌線條、粉紅的奶頭、肚子下方那一條繼續往短褲內奔走的毛,短褲內也可以隱隱看見一個輪廓。K感覺到自己的下體也被叫醒似的,還來不及想到別的事情,就有動靜了。假設J現在醒來,他一定會看到,也會看穿K。但K沒有立刻反應,決定要冒這個險,所幸過了一陣子,J還是睡得很熟,K就把依然腫脹的陰莖勉強塞到他短褲的鬆緊帶下面。

一直照著K的太陽應該對J產生了同一個效果。K發現J的下面也微微有了勃動,J醒了一下,K趕緊閉上眼睛裝睡。J從背包裡拿出一件T恤,蓋住下身,繼續入睡。就這樣子他們回了城市,但K的心還在海邊。

《Less》書評:不如他人

62386248_441367870010315_144654923731042304_n我最近在看一本名為《Less》的同志小說。主角Less是一位年近五十的同志小說家,他在二十幾歳的時候曾經跟一位比他大二十歳的大師級詩人在一起,但他四十幾歳的時候則是跟一位比他小二十歳的青年交往。然而,正當Less要邁入生命的後半段時,那位現在已經三十幾歳的情人找到了跟他年紀相近的伙伴,所以與Less分手。

小說中提到Less那一代人和他這兩位情人分屬的兩代,三代之間在意識形態上的矛盾和對立。詩人的那一代同志甚至不認為自己是同志,也沒有什麼同志歸屬感。詩人本身是雙性戀,沒有公開出櫃,也沒有被文學圈歸類為一名「同志」詩人;比他年輕的那位青年Freddy屬於年輕一代,他們公開承認他們同志的身份,他也善於跟「同志」作家圈社交。

Less的小說在這些年輕世代的圈內作家眼裡,是對同志身份太悲觀的風格。Less本身也有點自卑:他知道他不是天才(不過他跟詩人交往的期間身邊都是天才);跟Freddy交往時,則被視為不夠gay,不如年輕一代以同志身份為傲,也不是對同志圈有責任感的同志作家。他的姓也暗示他不如別人(less than)的身份。

他為了婉拒Freddy的婚禮邀請函,決定去國外旅遊。在出發之前他與經紀人見面,才得知他最近寫完的小說剛被出版社退稿,因為跟以往一樣,主角又是一個自覺委屈的中產階級白人同志。有趣的是,故事中Less的小說其實跟這本小說Less有許多相似之處,比方說,主角都是年紀比較大、充滿疑惑的白人同志,他們懷念過去的身世。不過,在現代社會,一個白種同志一般來說並不是很大的問題,多得是更受壓迫的社群。然而,在他出發之前,他沒辦法看到自己世界之外的一切,只是一再重複一樣的故事。

讓我比較產生共鳴的部分,是他在講那些經歷過第一代愛滋病危機的同志,他們活到晚年的感受。在缺乏模範的情況下,那一代的同志不是很清楚要有尊嚴地活到老。更進一步來說,對同志而言,什麼是「有意義」的存在?身為同志,是要效仿異性戀社會的典範,結婚、生下(或領養)小孩嗎?這些問題也牽涉到我上述的「矛盾和對立」。早期的同志運動其實意圖為顛覆以異性戀為正統的關係典範。最近台灣才剛通過婚姻平權法案,但反對這個法案的萌萌竟然無意識地呼應早期的同志運動,也就是性解放的觀點:同性戀者不應該(或不適合)受「正統」異性戀關係的壓迫影響;萌萌口中的「不反同,反同婚」也是套用這個道理。在婚姻平權法案之前,台灣曾有「多元成家」法案,更符合性解放運動的觀點,不過沒有通過。在某方面來說,現有法案比較傳統,同性戀關係也受限於傳統典範;不過,這同時也是一個比較踏實的觀點,同性戀者不因為性取向並而比異性戀者更有智慧,也是繼續複製異性戀社會中的階級與種族不平等。

總之,還沒看完,不過我還是很推薦這本小說。